二战炸药催肥玉米

美国餐桌背后的工业化力量：从化肥到餐桌的变革之旅

如今，美国在全球食品生产和出口领域的影响力不容忽视。尤其是玉米、大豆、棉花等作物的超高效率生产和出口，从根本上改变了全球餐桌的面貌。这一切的起点，还要从二战后的美国说起。

在二战期间，美国阿拉巴马州的Muscle Shoals军工厂开始生产化肥。随着战争的结束，军工产业带来的污染问题逐渐显现，五大湖受到了严重污染，过量的军火囤积成为难题。其中，硝酸铵这一制造的主要原料，恰好也是植物性氮肥的来源之一，可用于制造杀虫剂。但一开始，人们并未考虑到环保问题，企业家和金融家们更倾向于寻求再生产的可能，以获得更大的利润。当时，美国正在大规模扩大改良玉米的种植。改良后的玉米对化肥的需求量大增。这背后的原因是什么呢？

改良的玉米与传统玉米不同，并非因为外观上的穗多或颗粒饱满。改良玉米之所以特别耗肥料，是因为其种植密度远高于传统玉米。传统的玉米种植过密容易因养分不足而被风吹倒，而改良后的玉米则因其强大的抗风能力和紧凑的根系而能密集种植。现在的改良玉米种植密度极高，每公顷的种植株数高达惊人的数字，相较于二战前的传统玉米种植密度增长了数倍。这就像现代大都市中人口密集却仍然生活繁荣一样，改良玉米能在密集的种植条件下依然生长良好，但也因此消耗更多的养分。

那么，化肥是如何诞生的呢？它是通过化学和物理方法人工制成的含有农作物生长所需营养元素的物质。作物生长需要的常量营养元素如氮、磷、钾等是化肥的主要成分。在这些营养元素中，氮的地位尤为突出。空气中氮元素占据了极大的比例，而氮也是宇宙中常见的元素。在宇宙的形成过程中，含氮化合物燃烧、爆炸或分解时会产生氮气，并释放大量能量。氮（肥）可以说是所有生命不可或缺的最主要的能量源之一。正是由于化肥的出现和普及，尤其是氮肥的应用，使得农业变得更为高效和便捷。这也是美国食品工业化得以飞速发展的一个重要推动力。