民间故事：镇子外的荒山上出现怪物，神婆带领众人前去捉妖

奶奶居住的老镇子，背后有一座神秘的老荒山。这座山常年笼罩在雾气之中，树木无法长成林，溪水也难成小河，只有零星的棘木野草在此顽强生长。这里人迹罕至，偶尔有医匠来此采集草药。传说在这老荒山里，有一条活了数十年的大蛇，它的存在使得山中雾气弥漫，吞吐出的浊气滋养了这片荒凉之地。尽管传说中有它掠夺女子并吞噬的恶行，但镇民大多不信这些鬼魅之事。

在今年的清明时节，雨纷纷下。就在连绵不断的鞭炮声后，有人嚎啕大哭地奔回镇子，述说着女儿被大蛇叼走的噩耗。那家的祖坟就在老荒山山腰下，仪式结束后，正欲下山，突来的怪风和迅速出现的灰皮大蛇令人猝不及防。这条大蛇叼走了家中的长女，逃入老荒山深处。

镇民急忙请来了解情况。眉头深锁，领着众人来到老荒山脚下，进行法事。她指出这条大蛇原本是一条普通的土蛇，因饥荒和山中资源的匮乏，不得不食人尸首而开了灵智。如今它即将渡劫，为了顺利度过天劫，它掳掠女子以产子嗣。人群中的后生义愤填膺，决定组织人手进山除害。提醒他们，这条大蛇惧怕火燎。

夜幕降临，火把聚集在老荒山脚下。四十多个青壮后生在的带领下，手持火把和铁具浩浩荡荡地进山。突然怪风再起，伴随着山雨袭来，许多火把被吹熄或浇湿。但带领他们逆风行进，寻找大蛇的踪迹。

在老荒山的怪石和连绵的山洞中，利用黄符和雷劫的假象引导大蛇出洞。这条巨大的恶蛇被引出后，众人团团围住。经过一番激烈的斗争，众人利用火攻和火油终于将大蛇制服。

随着一阵恶臭的散去，大蛇最终不敌众人而倒下。进入山洞的镇民找到了被掳掠的女子，她已经奄奄一息。不久后，老荒山上的雾气逐渐消散，溪水变得清澈，林木也开始生长。一只灵鸟落在棘草上，稍作停留后展翅飞向远方。

这个故事充满了神秘与惊险，展现了人与自然的和谐共处以及勇气与智慧的重要性。镇民的团结和的智慧最终战胜了恶势力，带来了老荒山的重生与希望。